Buscaban un yate de lujo y compraron un bote lleno de moho. Hoy es su hogar flotante

Por Tamara Hardingham-Gill

A veces, el destino aparece en forma de un anuncio clasificado inesperado. Aunque Janis y Blaine Carmena no planeaban retomar su vida en altamar, el hallazgo fortuito de un yate a motor de 23 metros cambió sus planes por completo. La embarcación, que lucía descuidada y olvidada, se convirtió en la oportunidad perfecta para emprender un ambicioso proyecto de restauración. Lo que comenzó como una búsqueda casual en internet terminó por definir su nuevo estilo de vida: transformar un gigante de acero en su nuevo hogar flotante para navegar el mundo.

La pareja canadiense —que se conoció mientras trabajaba en un yate de lujo hace unos veinte años— hacía mucho que había cambiado los cruces oceánicos por la vida en tierra firme.

Se casaron en 2002, criaron a dos hijos y construyeron nuevas carreras, Janis como policía y Blaine dirigiendo una empresa de construcción y personalización de autos de alto rendimiento.

“Fue un cambio bastante extremo para nosotros”, admite Blaine.

Janis y Blaine, quienes anteriormente trabajaron como ingenieros, han realizado gran parte de la renovación por sí mismos.

Todo cambió en 2019, cuando Blaine encontró la embarcación, entonces llamada Wind Barker—un yate de aluminio de 1969 construido por el astillero Stephens Bros. en Stockton, California—mientras buscaba en YachtWorld, un mercado náutico para comprar y vender botes y yates.

Intrigados por lo que él describe como un “barco hermoso” con “líneas clásicas”, la pareja voló desde su casa en Victoria, Columbia Británica, hasta Wragnell, Alaska, para verlo en persona.

Lo que encontraron estaba lejos de ser lo que vieron en línea.

“Yo pienso, este no es el mismo barco que está en esas fotos. Es imposible”, recuerda Janis. La embarcación había estado “tirada bajo una lona” y estaba “destrozada”, dice—“cubierta de moho negro” y sin “luces funcionando” ni calefacción.

“Literalmente estaba pegada al fondo marino con algas y mejillones”.

A pesar del aspecto de la embarcación, la pareja sintió una atracción inmediata—supieron que eran “las personas adecuadas” para hacerse cargo de ella.

Aunque no tenían intención de volver a “vivir en el agua”, Janis, a quien le diagnosticaron TEPT hace algunos años, explica que sintió que mudarse nuevamente a un barco sería mejor para su bienestar.

“Después de 20 años en tierra y con carreras, era como, ‘Esto ya no es divertido’”, agrega, admitiendo que la vida había sido “solitaria” y extrañaba la “sensación de paz” que le daba estar en el océano.

“Creo que fue una especie de destino”, añade. “Creo que estábamos locos, pero ella necesitaba personas como nosotros, que supieran qué hacer con ella y pudieran arreglarla”.

La embarcación había estado “tirada bajo una lona” y estaba “destrozada” cuando la sacaron de Alaska en 2019, dice Janis.

Ofrecieron 200.000 dólares canadienses, unos US$ 150.000 en ese momento—considerablemente menos que el precio pedido. La oferta fue rechazada inicialmente, pero el vendedor luego la aceptó.

“Entonces pensamos, Dios mío, en qué nos hemos metido?…” dice Janis. “Este barco es enorme, y no somos millonarios. Pero sabíamos que podíamos arreglarla, y sabíamos que podíamos hacer todo nosotros mismos”.

Una vez concretada la venta, Blaine regresó a Alaska para preparar la embarcación para una prueba de mar. En diciembre de 2019, la pareja voló de regreso para recoger su nuevo barco, ahora rebautizado Tangaroa en honor al dios maorí del mar.

“Después de tres días a bordo, sin saber mucho sobre ella, la trajimos de vuelta”, dice Janis, señalando que algunas personas pensaron que “éramos un poco tontos” por intentar el viaje dado que los “motores no habían funcionado en mucho tiempo”.

Confiando en sus experiencias—Blaine como ingeniero y Janis como primera oficial—completaron el viaje a Canadá en 10 días y empezaron a transformar el yate en un hogar para ellos y sus hijos, Josh e Izzie.

Su primera prioridad fue hacer habitable la embarcación. Mientras instalaban calefactores, continuaron viviendo en su casa en Victoria entre semana y dormían en un colchón en el salón principal del yate los fines de semana, “porque ese era el único lugar que tenía calefacción”.

Una vez que las condiciones mejoraron y sus hijos terminaron la escuela, la familia se mudó a bordo de manera permanente.

Durante los años siguientes, Janis y Blaine se enfrentaron a una larga lista de proyectos: instalaron sistemas solares y de baterías, repararon el casco, renovaron el interior y resolvieron una corrosión inesperada en la cubierta superior de popa.

También quitaron la pintura del casco, un trabajo tan grande que finalmente contrataron ayuda externa.

Mientras tanto, lanzaron un canal de YouTube llamado The Never-Ending Sea Trial, sobre su proyecto. Publicaron su primer video en octubre de 2020, y rápidamente consiguieron una audiencia dedicada.

“Simplemente hacemos lo que normalmente hacemos, pero lo grabamos para YouTube y sacamos una historia de eso”, dice Blaine. “Y mucha gente nos ha dicho que les gusta eso, porque solo somos nosotros siendo genuinos.”

Cuando los primeros viajes revelaron que los motores diésel consumían alrededor de 10 galones de combustible por hora, emprendieron una importante reforma energética, reduciendo el consumo a 4,5 galones por hora instalando nuevos motores.

“Cuando hicimos el cambio de motores, eso le dio un gran impulso al canal,” dice Blaine. “Eso le dio un enorme aumento en la audiencia.

“A la gente realmente le gustan las cosas de renovaciones. Así que estuvimos en el astillero durante cuatro meses, cinco meses con los motores, y ganamos muchísimos suscriptores.”

El éxito en línea proporcionó suficientes ingresos para que Blaine renunciara a su trabajo en julio. Aunque han conseguido patrocinadores, dicen que son cautelosos con quienes se asocian porque “es muy difícil que no parezca que nos estamos vendiendo”.

Hoy en día, Tangaroa sigue viéndose visiblemente desgastado, algo que la pareja acepta. A pesar de haber gastado alrededor de 200.000 dólares canadienses en renovaciones, Blaine dice que su embarcación aún se distingue de los yates relucientes en los que solían trabajar.

“Si entráramos en una marina en Fort Lauderdale, Florida, seríamos los raros,” dice Blaine, especulando sobre las reacciones de “¿qué hacen ellos aquí?” que probablemente obtendrían de los curiosos. “Y eso me encanta.”

Ha habido algunas mejoras. Después de su primer gran viaje a Princess Louisa, un fiordo en la Sunshine Coast de Columbia Británica, en 2020 y posteriormente de navegar de regreso a Alaska, Janis y Blaine comenzaron a discutir formas de que su barco tuviera menos impacto, como reducir el nivel de ruido para perjudicar menos a la vida marina, como las ballenas.

Desde entonces, han iniciado el proceso de transformar el Tangaroa en un barco híbrido eléctrico, instalando un banco de baterías que les permitirá cambiar de diésel a eléctrico y navegar en silencio durante varias horas seguidas. También están haciendo mejoras estéticas en el interior, con nueva carpintería. La sala de máquinas ahora está “impecable.”

Renombraron el barco Tangaroa, en honor al dios maorí del mar.

“Cuando terminemos este cambio de motores, será como un yate completamente nuevo allí abajo,” dice Blaine.

Sin embargo, el exterior “rústico” del Tangaroa permanecerá como está por el futuro previsible. La pareja tiene poco interés en pintar el exterior, señalando que “mantener la pintura es una molestia” y prefieren enfocar sus energías en viajes de exploración.

“Tal vez le pulamos un poco, pero nunca será un ‘barco que va al Salón Náutico de Miami para lucir bonito,’” dice Blaine. No tener que preocuparse por la pintura rayada o cualquier rasguño les da “mucha libertad”, añade.

La pareja dice que a menudo los reconocen en los puertos personas que han seguido su historia en las redes sociales, e incluso algunos los han visitado a bordo para compartir una cerveza.

“A donde sea que viajamos, nos reconocen, lo cual es lo más raro, porque solo somos dos personas normales,” dice Janis.

Después de varios años viviendo nuevamente en un barco, ambos afirman que son mucho más felices y no pueden imaginar volver a la “vida normal”.

“Hay algo especial en vivir sobre el agua,” añade Janis. “Los sonidos y la vida silvestre alrededor del mar…

Atracar en los puertos y luego ir a una playa donde la gente ha caminado durante eones, y después poder lanzar una caña por la borda… Es una vida liberadora. Es una vida sencilla.

Su hija todavía vive a bordo con ellos, junto con su perra Maggie, mientras que su hijo ha regresado a “tierra firme”.

Reflexionando sobre su decisión de comprar la embarcación hace poco más de seis años, la pareja dice que no tiene absolutamente “ningún arrepentimiento”.

“Ha sido simplemente una gran curva de aprendizaje,” dice Janis. “Ha sido divertido.”

Actualmente están planeando su próximo gran viaje, y su objetivo es partir hacia el atardecer “tan pronto como sea híbrida eléctrica”, regresando a Wrangell antes de pasar por las Islas Aleutianas, cruzar a Japón y luego dirigirse a Filipinas, Indonesia, y después a Australia.

Janis y Blaine esperan emprender cada vez más aventuras a bordo del Tangaroa en el futuro, recalcando que están decididos a aprovechar el día en vez de esperar el momento perfecto.

“Si esperas hasta que tu vida sea perfecta, o tu barco sea perfecto, nunca dejarás el muelle…” dice Janis. “O nunca harás lo que quieres hacer, porque puede que no haya un mañana… La vida no está garantizada.”

The-CNN-Wire
™ & © 2026 Cable News Network, Inc., a Warner Bros. Discovery Company. All rights reserved.